Chuyện nghề “dò bể”: Đêm trắng giữa lòng thành phố

Chuyện nghề “dò bể”: Đêm trắng giữa lòng thành phố

Bắt đầu ca làm việc khi thành phố đi ngủ

22 giờ đêm, khi nhịp sống Sài Gòn dần chùng xuống, phố xá thưa bóng người, những ánh đèn đường vàng nhạt hắt xuống mặt đường ẩm lạnh, cũng là lúc đội công nhân Công ty CP Cấp nước Gia Định bắt đầu công việc hết sức đặc biệt - “dò bể đêm”. 

Công việc này không ồn ào, không tiếng động lớn, chỉ có bước chân lặng lẽ, tai áp sát máy khuếch đại để lắng nghe những âm thanh từ sâu dưới lòng đất. Nhiệm vụ của những công  nhân tìm ra những điểm rò rỉ nước trên hệ thống ống ngầm, nơi mắt thường không thể nhìn thấy và tai người khó mà phân biệt giữa ban ngày. Vì thế công việc "dò bể" thường được thực hiện vào ban đêm, khi lưu lượng tiêu thụ giảm và áp lực nước tăng, mới nghe rõ tiếng nước rò rỉ. Những công nhân phải lắng tai nghe từng âm thanh nhỏ thu được qua máy khuếch đại, phân biệt tiếng rò rỉ với tiếng quạt, tiếng đồng hồ nước hoạt động khi người dân đang sử dụng hay thậm chí là tạp âm do xe cộ chạy qua, tiếng bước chân của chính mình,...

Họ không chỉ đi dọc các tuyến phố, mà nhiều khi phải chui xuống hố ga, len lỏi qua những cống ngầm tối tăm, ẩm thấp, thậm chí chạm mặt rắn rết. Có đêm bị người dân nghi là kẻ gian, phải giải thích hết lời; có đêm tình cờ bắt gặp cảnh cướp giật chia tiền trong ngõ vắng; cũng có lúc tạm gác công việc để giúp đỡ người gặp nạn. Làm nghề này, họ không chỉ nghe tiếng nước chảy, mà còn “nghe” được cả những câu chuyện đời của thành phố trong bóng đêm.

Giữ mạch sống cho thành phố: nỗ lực của tập thể

Là một nghề lặng thầm trong đêm nhưng từng ca dò bể như thế đã góp phần giảm thiểu đáng kể lượng nước thất thoát. Đại diện Công ty CP Cấp nước Gia Định cho biết, từ tỷ lệ thất thoát nước ở mức cao trước đây xuống chỉ còn khoảng 9%, tiệm cận tiêu chuẩn của nhiều quốc gia phát triển. Con số đó là kết quả của chiến lược đúng đắn từ Ban lãnh đạo các thời kỳ và sự miệt mài của tập thể CBCNV, trong đó có những người "dò bể" giữa đêm khuya lặng lẽ. 

Với những công nhân "dò bể", đây không chỉ là công việc, mà là sứ mệnh trách nhiệm và tự hào. Mỗi khi tìm và khắc phục được một điểm rò rỉ, nghĩa là vừa giữ lại được một phần mạch sống cho thành phố. Khi người dân say giấc, những “bóng áo xanh” vẫn cặm cụi bên vỉa hè, tay cầm máy, mắt dõi xuống mặt đường, tai căng ra lắng nghe từng tiếng động mơ hồ. Không cần những lời ca ngợi, sự kiên trì của họ chính là lời khẳng định thầm lặng rằng nguồn nước sẽ không bị lãng phí vô nghĩa. 

“Dò bể” không chỉ là công việc kỹ thuật mà là một phần trong hành trình bảo vệ tài nguyên nước để mạch nước ấy chảy mãi, không ngừng, giữa một thành phố không bao giờ ngủ.

Khiêm Anh